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El estudio del derecho utilizado por gran parte de las comunidades indígenas en
América, es un campo en el que convergen la Antropología y la Sociología. Sería un
trabajo arduo, tanto como inútil, establecer el punto de separación entre la Sociología y
la Antropología Jurídicas.
Desde el punto de vista de la Sociología, el tema ya ha adquirido un nombre: plu-
ralismo jurídico. Se trata de la coexistencia, en un mismo territorio, y para los mismos
individuos, de dos o más sistemas normativos, cada uno de los cuales exige a sus fun-
cionarios ser aplicado con exclusión de los otros. Sabemos que los sistemas son distin-
tos, porque tienen distintas normas fundantes o reglas de reconocimiento. Y son alterna-
tivos -es decir, no se pueden aplicar unos sin violar los otros- porque unos establecen,
como prohibidas, conductas que otros establecen como obligatorias o autorizadas.
La ideología jurídica tradicional, que es dominante, no dispone de instrumentos
para pensar estos hechos -"hechos" en sentido sociológico-, y "soluciona" los proble-
mas que esto plantea, diciendo que los indígenas son "usos y costumbres", mientras que
el dominante es un sistema jurídico; el único. La ideología tradicional es incapaz de
advertir el despropósito de esta concepción.
Pero el despropósito, por otra parte, no es simplemente un "error": es una cues-
tión política. Esta ideología tiene por objeto celebrar al discurso jurídico dominante,
esto es, el de los conquistadores en este caso. Es una ideología justificadora del hecho
-que no derecho- de la conquista. Si los sistemas normativos indígenas son "simples"
usos y costumbres, entonces el sistema jurídico debe aplicarse de manera que aquéllos
caigan en la inefectividad, y, por tanto, en la ineficacia; esto es, en la inexistencia.
Esta maniobra, consistente en hacer desaparecer los sistemas normativos indíge-
nas, ha corrido a la par de todas las otras formas de etnocidio, consistentes en la desa-
parición de todas las otras formas culturales, arte, religión, lenguaje, alimentación,
medicina, industria. Todas, por lo demás, como los sistemas jurídicos, son también sis-
temas de normas.
La Sociología, por tanto, se ve obligada a utilizar conceptos distintos, para no
caer en las trampas ideológicas de] discurso jurídico dominante. Y una de las aristas
más filosas de esta ideología, se advierte cuando se habla de "minorías indígenas". Si
la Sociología quiere estudiar científicamente el problema del pluralismo jurídico, espe-
cialmente el de los indígenas de América, entonces debe poner atención en las cargas
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políticas que pueden tener los conceptos que utiliza. La cuestión de las mayorías y las
minorías es uno de estos focos de atención metodológica.
Para algunos pseudocientíficos sociales, el estudio de los sistemas normativos
indígenas y su aplicación en las comunidades, es el estudio de "usos y costumbres" de
las "minorías". Es decir, de comunidades que habitan "dentro" del estado, y que son
"minorías" respecto de los ciudadanos "normales". (Adviértase: estas ideologías son,
además, racistas). Por otra parte, el estado dominante es concebido como un "territorio"
englobante, en el cual quedan incluidos los territorios indígenas. Por supuesto, cabe pre-
guntarse quién estableció que el territorio indígena es "parte" del territorio supuesta-
mente "legal". Pregunta sin respuesta que no sea lajustificación de la conquista...
Pero uno de los temas políticos más grávidos de consecuencias, es la relación entre
los conceptos de democracia y minoría. La idea de "minoría" ha sido relacionada con la
de "democracia" de tal solidaria manera, que reconocidos teóricos de esta última la han
definido como un sistema de producción de normas a través del principio o regla de la
mayoría. Está supuesto, en tal definición, que la democracia es un sistema de gobierno
-"producción de normas"- conforme con el cual, las normas son generadas en un procedi-
miento que incorpora la participación de grupos o partidos, que, después de una discusión
libre, votan las propuestas por sí o por no, quedando las normas aprobadas si por ellas ha
votado la mayoría de los debatientes. Esto pone de inmediato el problema de su contrario:
la minoría: queda supuesto que esta última deba allanarse a lo dispuesto por la mayoría.
Pero resulta que esto es inmediatamente trasladado, en ocasiones, a otros con-
textos que no son los de la discusión parlamentaria: también se entiende por democra-
cia, el que la "discusión" -ficta, por supuesto- se realice en términos de una elección,
por ejemplo de presidente: es democrático un país en el cual el primer "mandatario"
consigue el voto de la "mayoría" de los sufragantes. Los perdedores resultan, entonces,
"minoría". Y así es como los indios resultan "minorías" tal como los gitanos, los che-
chenos o las diversas "minorías" masacradas en los Balcanes. En estos ~asos, no se trata
de discusiones parlamentarias, sino de algo mucho más delicado, como son pueblos
enteros, entendiendo por "pueblos" comunidades cultural mente diferentes, a las cuales
se les aplica el criterio numérico, como si se tratara de una discusión después de la cual
hubiesen perdido una votación.
En estas reflexiones metodológicas pretendo poner en duda la pertinencia de este
vocabulario tradicional, señalando las consecuencias políticas que harían de una
Sociología quc lo utilizara, en verdad un instrumento de la dominación de los podero-
sos, al tiempo que cancelaría toda esperanza de ser una "ciencia".
Por supuesto, este problema metodológico no deja de entrañar una discusión
política. Pero de la crítica que pretendo hacer de la ideología tradicional, espero, no se
podrá decir que tiene consecuencias favorables a la ideología de los conquistadores.
2. MAYORÍA: UNA IDEA DISCUTIBLE
Hace un tiempo, Clinton dijo que los norteamericanos disponían del 22% del
producto mundial, a pesar de que constituían sólo un 4% de la población del planeta.
He aquí la presentación de una auténtica minoría al mando -y al disfrute- de lo que la
mayoría no tiene. Este presidente, de una de las "grandes democracias occidentales",
paradigma de la justicia moderna, fue elegido por algo más del 50% de los votos emi-
tidos, que no fueron mucho más allá del 35% de la población con derecho a sufragar.
Es decir, este gobernante es legítimo, según los patrones occidentales, aunque no haya
sido votado por más del 18% de la población.
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En el otro extremo del imaginario occidental, Cuba no es una democracia, aún
cuando Fidel Castro haya obtenido el apoyo del 70% de una participación electoral de
más del 95% de la población. La razón por la cual Cuba no es una democracia, como
se sabe, no es que no haya elecciones o que no se pueda aplicar la regla de la mayoría,
sino que no existen partidos políticos. (Esto quiere decir que la regla de mayoría no es
lo único exigido por el imaginario occidental para acordar al carácter de democrático a
un régimen de gobierno: se agrega el multipartidismo, y, más escondido, la "libertad de
prensa", que no es sino la libertad de los propietarios de las empresas mediáticas. Pero
dejemos esto, para centrarnos en el tema de las minorías).
Como se ve, la ideología que postula a la mayoría como fundamento de la demo-
cracia, no se refiere al número de ciudadanos que participan, sino a otras cosas, que
siempre quedan ocultas, gracias a las definiciones "científicas" de los politólogos al ser-
vicio de las minorías -ésas sí que son minorías- explotadoras. Pero, de todos modos,
esas definiciones no obligan a analizar estos pseudoconceptos que luego son usados por
los "científicos" sociales para estudiar a los indígenas, al mismo tiempo que someterlos
al pseudoconcepto de "minoría".
En la ideología que así define a la democracia - "sistema de producción de nor-
mas regido por la regla de la mayoría"-, el que tiene legitimidad para producir derecho
es el que recibe mayor número de votos. Pero ¿respecto de cuál universo tiene mayor
número de votos? Como se ve en el caso de Clinton, respecto de quienes votan, que en
la "gran" democracia del norte no alcanza al 35% de la población con derecho a hacer-
lo. Es notable que esto no le resulte extraño a ningún sesudo teórico europeo de la
democracia y la regla de la mayoría.
El caso de Clinton, también muestra otra faceta de este pseudoconcepto: como él
mismo dijo, los estadounidenses -que no "amerieanos"- son la minoría de la población
mundial. Es decir, "minoría" es un pseudoconcepto relativo. Y si no, pregúntese: ¿por qué
es esa minoría la que legitima el poder de Clinton, que, además no es un poder "local"?
La respuesta muestra la relatividad de la idea: porque en esa porción del planeta sólo cier-
tos seres humanos están autorizados a votar. Pero ¿quién los autorizó') El derecho produ-
cido por ellos mismos -por sus clases dominantes. Es claro que aquí falta algo. Otra ide-
ología según la cual es "democrático", y por tanto "legítimo", que sólo estos seres huma-
nos puedan votar a Clinton. Suele llamarse, a esta ideología, "autodeterminación de los
pueblos". Que no es sino un eufemismo para justificar el poder de quienes lo ejercen en
cierto territorio, sobre los demás miembros de la sociedad -las clases dominadas.
Vale le pena notar que, en el caso de Estados Unidos, lo que esa minoría de la
población decide tiene efectos, letales, para todo el resto del uni verso. Y si no, pregún-
tese a los niños iraquíes o a los rociados con napalm en Vietnam.
Con la endeblez evidente de tal pseudoconcepto de "minoría", es que algunos
"científicos" sociales estudian la cuestión de las minorías indígenas. Pero, ¿por qué, y
conforme con cuáles criterios, los indios son "minoría"')
3. DE MAYORÍAS, MINORÍAS Y OTRAS MENTIRAS
Una consecuencia del pseudoconcepto de democracia, es que el estado, regido
por leyes democráticas, ha de ser "homogéneo". Esto es, sin normas especiales para
nadie -excepto, por cierto, para comerciantes, militares, y curas, tal como lo reivindican
los ejércitos, las cúpulas empresariales y la Iglesia. Se supone, o al menos eso dicen los
"teóricos" dominantes, que en las "grandes" democracias occidentales -las únicas que
sí responden al "concepto"-, todos son iguales. En realidad no lo son, pero eso es una
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pequeñez que no tiene por qué desanimar a los politólogos. Por tanto, aceptemos que,
en efecto, estamos hablando de mayorías y minorías constituidas por elementos iguales.
Como para el caso de los indígenas se aplican estos "conceptos", entonces queda
supuesto que los indios son minoría frente a una mayoría de sus iguales. La conse-
cuencia, conforme con la ideología dominante, es, entonces, que las leyes producidas
conforme con el principio de mayoría, deben ser aplicadas a las minorías, aún cuando,
en realidad, no hayan participado en la producción de las mismas. Y así es como, si la
regla de oro de la democracia es la de la mayoría, resulta que no hay nada para los
indios, sus culturas, y, sobre todo, para su bienestar. Y mucho menos para su propiedad
sobre la tierra que habitan, y sus recursos naturales, que no siempre son pocos. Puesto
que se supone que son "minoría", aún cuando no han participado en el diseño de la
sociedad que le aplica sus leyes democráticas
Analicemos más de cerca el tema de las mayorías y las minorías. En primer lugar,
en algunos países americanos, los indios son mayoría, como en Guatemala o Bolivia.
En segundo lugar, sólo el complejo hispanista hace de los mestizos, mayoría absoluta
en países como México o Perú, el caldo de cultivo de un racismo injustificable desde el
punto de vista del color de la piel: ningún visitante europeo consigue distinguir, por sus
rasgos aparentes, un indio de un mestizo. En tercer lugar, en algunos países, si bien los
indios no son mayoría, suman varios millones, como México o Ecuador. Es decir, que
la democracia posible se enfrenta con el problema de sustentarse en la regla de la
mayoría, pero para eso tiene que dejar fuera a millones de seres humanos. Los deja
fuera, porque permite imponerles culturas ajenas, y explotación secular. En el mundo de
la regla de mayoría, los indios no tienen voz audible.
4. DEMOCRACIA, MINORÍAS Y TERRITORIO
Ahora bien; vale también preguntarse: minorías ¿adónde y respecto de quién?
Obsérvese que, en las regiones indígenas, los indios no son minoría, sino mayoría. Se
trata de zonas en las cuales han resistido quinientos años, porque hasta hace poco eran
tierras inservibles, de escaso rendimiento. Tierras en las cuales han venido siendo arrin-
conados, retrocediendo secularmente ante la codicia de los primos mestizos. Pero, cn la
actualidad, también estas últimas tierras están en la mira de los personeros del capital.
O porque disponen de petróleo, metales, bosques, potencial hidroeléctrico, o porque
todo llega, incluso la frontera agropecuaria, y de pronto ya no quedan tierras bucnas, y
hay que apelar a las no tan buenas. Y resuena también el grito de autosuficiencia ali-
mentaria en las democracias americanas, al menos aquéllas en las cuales no se dispone
de cantidades casi infinitas de tierras útiles: se dice que los sistemas productivos indí-
genas no son aptos para dar de comer a todos (se refieren a los descendientes de los con-
quistadores), y que por eso deben ser expropiados de las tierras que les han quedado:
por ineficientes.
Bien; en esas zonas, los indios no son minoría. Pero, y he aquí la trampa, es que,
en relación con "todo" el país, sí son minoría. Sí. Pero ¿quién estableció los límites de los
países? Los indios seguro que no. Esto es, el mundo blanco y mestizo, di vidió lo que no
estaba dividido, o lo estaba de otra manera. Y entonces resulta que los indios quedaron en
minoría respecto de todo el país. Trampa ideológica de gran eficacia: el poder se resiste a
reconocer en serio a los indios, porque el estado "está obligado para con todos, y no para
con los menos" Argumento que no parece valer cuando se trata de favorecer los negocios
del] % de la población, ésta sí que ínfima minoría respecto del resto del país.
Este argumento sirve para desarrollar la idea de que los indios deben ser conside-
rados, pero en el contexto. No se requiere reconocerles el derecho a su derecho, a su cul-
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tura, a su industria; porque "todos los habitantes del país son iguales" frente al padre
estado. El cinismo suele llegar hasta disfrazar la mezquindad de generosidad: dicen que
reconocer a los indios su diferencia, es fomentar la existencia de ciudadanos de segun-
da. Esta cuestión nos pone en el camino de revisar la ideología dominante en términos
de teoría del derecho y del estado, teoría a la cual debe recurrir la Sociología para encon-
trar los conceptos que permitan estudiar los problemas del pluralismo jurídico. La cues-
tión es: ¿qué quiere decir "minoría" cuando hablamos de normas jurídicas o de estados?
Porque si el estado -y el derecho- es el país, y en este último deben caber todos, enton-
ces las democracias al uso tienen razón: la regla de mayoría es la que debe imponer la
voluntad de la mayoría. Pero, entonces, la cuestión es que el conflicto no se ha solucio-
nado. Y, se supone, la democracia es un procedimiento para solucionar conflictos. Aquí,
la cuestión teórica es mostrar la falacia que esconde la teoría dominante del derecho.
5. EL TERRITORIO ESTATAL EN LA IDEOLOGÍA JURÍDICA
DOMINANTE
Conforme con la ideología al uso, el estado se confunde con la difusa idea de
país o con la mucho más peligrosa de nación. Conforme, en cambio, con la mejor teoría
jurídica, el estado no es otra cosa que el orden jurídico, mientras que el territorio es el
ámbito de validez de las normas que componen ese orden. "País" y "nación", en cam-
bio, resultan palabras de significado ambiguo, absolutamente inútiles para las ciencias
sociales. Sin embargo, precisamente por su ambigüedad, son palabras cuyo uso tiene un
alto grado de eficacia; precisamente porque permiten regar el imaginario social, al
mismo tiempo que no decir nada substancioso. Por eso son usadas por los políticos con
tanta asiduidad.
Lo cierto es que tenemos un orden jurídico, un sistcma normativo, cuyas normas
tienen efectividad, en grado ponderable, en una cierta parte del planeta. Llamamos, a
esta parte, "territorio" del estado. No es que el territorio sea parte, un "elemento" del
estado, como dice una teoría poco plausible, sino que el territorio es el espacio donde
el grupo en el poder consigue imponer las normas que produce. Y así se han formado
los estados actualmente existentes: comiendo y perdiendo territorios; esto es, perdien-
do, el grupo en turno en el poder, la posibilidad de imponer las normas que dicta en unos
casos, ampliando esa posibilidad en otros. La península itálica, por ejemplo, en los últi-
mos quinientos años, ha visto ampliar y reducir los espacios en los cuales los grupos en
el poder conseguían imponer sus normas. El estado, entonces, se impone en una parte
del planeta, que es la parte en la cual el grupo en el poder consigue imponer las normas
que produce. Imponer normas, no quiere decir sino que las mismas son efectivas. Esto
es, que puede decirse que la conducta de los interpelados coincide con las conductas
previstas como obligatorias en el contenido de las normas. El territorio del estado, para
decirlo con la fórmula tradicional, no es sino el producto de la fuerza. Sin embargo, la
ideología al uso no presenta así las cosas. Por el contrario, el territorio aparece como el
soporte "natural" del estado; al grado que logra confundir el significado de ambas pala-
bras: el estado se aparece como "país", como "nación", cuyo fundamento es una parte
acotada del planeta. Esta confusión se ve favorecida, en el mundo actual, por el hecho
de que no hay ya, casi, estados transmarítimos. Un ejemplo residual de lo contrario, es
la ocupación por parte de España, de un sector del planeta allende el mar, en África.
Ocupación tan ilegítima, por lo demás, como la de Gibraltar por los ingleses, a quienes
les quedan algunas posesiones, también ilegítimas, como la de las Malvinas. Pero en
términos generales, la desaparición del colonialismo tradicional, ha hecho coincidir los




6. EL TERRITORIO DEL ESTADO Y LOS PROCESOS DE
CONQUISTA
Los límites territoriales de los estados actuales, son, todos, el resultado dc la con-
quista por la violencia; de la guerra, en suma. Dc modo que aceptar la legitimidad de
tales límites, significa tanto como aceptar el derecho dc conquista; o aceptar que la con-
quista otorga derechos; que el triunfo militar puede, por si, fundar derechos.
Pcro la guerra no funda ni derechos ni derecho; la guerra instaura sistcmas jurí-
dicos, con "sus" rcspectivos territorios -los espacios donde los sistemas consigucn scr
efectivos, y, por eso, eficaces. La legitimidad de tales sistemas no consiste en otra cosa
que en el triunfo de las ideologías que celcbran la palabra del poder. De moral, nada. La
única legitimación ética posiblc dc un sistema jurídico, tcndría que estribar en la justi-
cia del contenido del orden y en su efectividad. Pero, precisamente, no se puede dccir
que algún orden jurídico del mundo capitalista consiga pasar el fi Itro de la justificación
ética: los estados ccntrales siguen repartiendo abundancia a costa del tercer mundo,
mientras que los estados periféricos siguen siendo comandados por personeros desem-
bozados de esos poderes centrales. No existe, por tanto, ningún derecho que otorgue a
los derechos existentes, los estados y sus territorios, el dcrccho a autoconsiderarse como
legítimos. A menos que alguien consiga demostrar que el capitalismo puede ostentar, en
algún rincón del planeta, un orden jurídico cuya efectividad pueda scr vista como el bie-
nestar para todos. Los números son claros: ese orden no existe, vistas las estadísticas de
la injusticia mundial. Por tanto, no hay justificación ética alguna, ni para la existencia
de los estados modernos, ni para la delimitación actual de sus territorios.
El caso es que los pueblos indios están dentro de territorios estatales, esto es,
sujetos a órdenes jurídicos surgidos de la conquista. Respecto de los pueblos indios,
menos que respecto de nadie, los estados actuales tienen alguna legitimidad ética -agre-
guemos "ética", por si alguien quiere llamar legitimación a los procesos ideológicos de
celebración de la palabra del poderoso.
La razón es simple: los pueblos indios estaban allí antes de la constitución de los
órdenes jurídicos actuales. Quedaron, desde entonces, atrapados en el territorio de esta-
dos que no tenían ninguna justificación.
La mayoría que quiere contar la ideología de la democracia occidental, es la que
se asienta, entonces, en estos territorios estatales que no disponen de legitimidad frente
a los pueblos indios. Los indios resultan minoría, pero dentro de un contexto arbitrario.
Con toda razón, pueden decir que no son minoría, puesto que la mayoría se cuenta sobre
la base de un territorio cuyos límites son arbitrarios. Con toda razón, pueden decir que,
dentro de su territorio, no son minoría, sino mayoría.
Esto nos conduce a otro tema involucrado: ¿hay órdenes jurídicos indígenas, de
modo que pueda hablarse de su territorio, de su población y de sus normas jurídicas pro-
tectoras de sus recursos naturales y culturales?
Otro problema, enfrentado con éste, es el siguiente: los pueblos indios se encuen-
tran ante un mundo que les es hostil, pero con el cual están obligados a contar. Y saben,
por experiencia, que serían más débiles si demandaran su independencia, para convertir-
se en pequeñas sociedades. Nuestra trágica historia, que conocen, es la del empequeñeci-
miento por división. Todos los latinoamericanos, las víctimas y los victimarios, sabcmos
que los imperios nos dividieron para explotarnos mejor, con la complicidad, por supues-
to, de las oligarquías vernáculas creadas, mantenidas y engordadas, por el propio poder
central. Los indios también lo saben. Por tanto, saben que no les conviene la independen-
cia, y por eso no está dentro de sus demandas. Sin embargo, corno una contradicción,
están sometidos a estados que, para ellos, son ilegítimos en tanto los consideran minorías.
740
Anuario da Facultade de Dereito
7. LOS ESTADOS INDÍGENAS
Bien; pero estábamos ante la pregunta: ¿hay órdenes jurídicos indígenas, de
modo que pueda hablarse de su territorio, de su población y de sus normas jurídicas pro-
tectoras de sus recursos naturales y culturales?
La ideología jurídica dominante supone que, para un territorio, sólo puede ser
válido un solo sistema normativo. Eso se enseña en las facultades de derecho, yeso es
lo que se difunde cotidianamente. Se conoce con el nombre de soheranía.
La palabra "soberanía", hoy, porque no siempre fue así, tiene el siguiente signi-
ficado: frente a la efectividad de las normas de un orden, no cabe la efectividad de las
de otros. O lo que es lo mismo: un grupo en el poder aspira a que ningún otro imponga
normas en el mismo territorio y para la misma población. La palabra "soberanía" no
dice nada más que eso: la aspiración de un poderoso a ser el único.
Pero esta aspiración no pasa de ser eso: un deseo. Porque lo cierto es que en toda
sociedad coexisten múltiples órdenes normativos. Los ejemplos abundan. En España el
fenómeno llamado pluralismo jurídico es notable. En Valencia se reúne semanalmente
el llamado Trihunal de las Aguas, que resuel ve contl ictos al margen del derecho pre-
tendidamente único del estado español. Esto es, son efectivas normas de un orden dis-
tinto del hegemónico. Y no parece haber interés en reclamar soberanía sobre esos asun-
tos por parte de los funcionarios encargados de velar por la efectividad del orden lla-
mado estatal. Pero también son efectivas normas utilizadas por los gitanos. En ludia,
quién podría negarlo, existe el orden mafioso, la efectividad de cuyas normas parece
mayor que las del propio orden conocido como estado italiano. Los capitalistas resuel-
ven buena parte de sus diferencias al margen de las normas mercantiles codificadas. En
América existen territorios, más o menos vastos -en todo caso mayores que algunos
estados europeos-, donde son efectivas las normas impuestas por el poder guerrillero. Y
en algunos territorios, lo son las impuestas por el narcotráfico.
Pero existen otros casos muchos más sintomáticos del desacierto de la ideología
jurídica común. En Brasil, varios millones de personas, las del movimiento de los sin
tierra, se mueven al compás de normas que el estado brasileño quisiera hacer desapare-
cer. En otros casos, pequeños grupos organizados toman pedazos de territorio urbano
para desarrollar actividades mercantiles, al margen, y en violación, del orden pretendi-
damente único de los llamados estados.
El caso de los pueblos indios, es similar: se trata de sociedades que disponen de
cuerpos normativos, funcionarios que deben velar por la efectividad de las normas del
orden, aplicarlas para resolver contlictos, y normas que establecen cómo se crean nue-
vas normas.
La ideología del monismo jurídico, que así debemos llamar a la que sostiene la
existencia de un solo orden para el mismo territorio y la misma población, no logra sos-
tenerse frente a los embates de esta realidad que estamos aprendiendo a mirar, que es la
del pluralismo normativo. Dispone, en cambio, de un subterfugio para no mirar a su
alrededor: sostiene que todas las otras normas son no jurídicas. Pero ¿quién es "uno" y
quién es el "otro"? ¿Desde qué atalaya se coloca el monismo jurídico para descalificar
a los otros sistemas normativos? Es como una petición de principios. Se dice que exis-
te el orden jurídico y otros conjuntos de normas que no son jurídicos. Pero ¡,cómo se
distingue al jurídico, de manera que se pueda decir que los otros no lo son? ¿De cuál de
los órdenes debemos partir, para descalificar a los otros? La teoríajurídica, y por tanto
la Sociología Jurídica, ¿cómo puede hacer para saber cuál es el orden al que debe lla-
mar derecho y cuáles son los que no merecen esa distinción?
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En realidad, tal punto originario no existe. Un sociólogo observador sólo podría
afirmar, frente al espectáculo del pluralismo normativo, que cierto orden es hegemónico
respecto de otros. Esto es, que sus normas tienen más efectividad que las de otros. Pero,
adviértase, en el caso de los pueblos indios, lo que puede observarse es, primero, que en
ese territorio y respecto de esos individuos, el orden hegemónico no tiene efectividad; y,
segundo, que en el resto del territorio, para el resto de los individuos sujetos al orden
hegemónico, sí son efecti vas las normas de este último. Pero, de nuevo, aparece la ilegi-
timidad de los límites territoriales: ¿quién dice que el orden indígena está "dentro" del
territorio del estado, lo cual lo haría ilegítimo? ¡El propio orden hegemónico! Es el pro-
pio orden el que define a su territorio, sin consentimiento de la población. El que pre-
tende validez para los habitantes que él mismo define. De nuevo, una petición de princi-
pios, éticos esta vez: ¿de cuál orden brota el derecho del orden hegemónico a conside-
rarse único válido en territorios y para poblaciones que no lo usan')
y la pregunta grande: ¿quién adjudica al orden hegemónico la característica de
la juridicidad? El mismo. De legitimidad, por tanto, nada, si legitimidad es un concep-
to que supone una palabra que no proviene de la misma voz legitimada. Si legitimidad
no es autolegitimación, que entonces no es legitimación, entonces el orden hegemóni-
co no dispone de ninguna posibilidad de ser legítimo frente al orden indígena.
Obsérvese: si pudiéramos imaginar un diálogo entre el orden indígena y el
hegemónico, oiríamos al primero decir: ¿quién te dio derecho a desconocerme o a reco-
nocerme, si yo estaba aquí primero? Porque, obsérvese también, el orden indígena
posee un elemento de legitimación del cual no dispone ningún otro orden, ni siquiera el
hegemónico: la prioridad en el tiempo. Y aceptar que el orden posterior tenga alguna
legitimidad sobre el anterior, es lo mismo que aceptar la legitimación del derecho de
conquista. Aceptar que el orden posterior dispone de alguna legitimidad sobre el ante-
rior, significaría, por ejemplo, que los ingleses tienen razón en reivindicar su piratesca
soberanía sobre las Malvinas.
8. UNA TEORÍA SIN OBJETO
Todo esto no significa sino que la teoría jurídica no dispone de un concepto de
"juridicidad". Y, por tanto, la Sociología no dispone de uno para su uso. Lo cual habla
muy mal de la teoría: no se puede imaginar la teoría de un objeto que no está definido.
Y no puede disponer de él, porque insiste en hablar de un solo sistema normati vo, sien-
do que existen muchos que son formalmente iguales. Imposible, por tanto, designar
como jurídico a uno y como no jurídico a los demás. Imposible, porque faltan los ele-
mentos de la diferenciación.
Tanto peor para la teoría del derecho, que hace esfuerzos por serformal. Esto es,
quiere hablar de su objeto en tanto forma normativa, y no del contenido de las normas.
La teoría contemporánea del derecho, especialmente sus doctrinas sobre las normas y
los sistemas jurídicos, ha conseguido progresar precisamente por hablar de las formas
universales del discurso prescriptivo; precisamente porque no habla de aquello que sí
podría diferenciar el sistema hegemónico de cualquier otro: el contenido de las normas
que componen el sistema. Esto es fácilmente comprobable para cualquiera que se asome
a los libros de teoría jurídica.
La teoría llamada "general del derecho" dispone, sí, de una diferencia entre el
sistema que quiere estudiar, y el que llama moral. Dice que el derecho se diferencia de
la moral, porque el primero amenaza con sanciones que significan violencia física sobre
el interpelado, mientras que la moral no dispone de tal clase de sanciones. Se trata,
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como se ve. de una diferencia asentada en el contenido de las normas. Esto es, en la con-
ducta que resulta obligatoria. Si la conducta obligatoria consiste en una acción física
enderezada contra el reo, entonces se trata de derecho. Si se trata de otro tipo de con-
ducta, entonces se trata de moral.
Con poco que se observe, se recordará que esta diferencia entre derecho y moral
no es una creación teórica, sino la celebración de una ideología que viene del tiempo de
Maquiavelo: el estado no tiene nada qué ver con la moral. El objetivo del político es
continuar en el poder, y el cometido del estado -o del derecho, que es lo mi smo- es ase-
gurarle tal continuidad. Los medios no importan. Tampoco la calificación moral que
merezca la conducta del príncipe.
Es decir, la diferencia entre derecho y moral no es otra cosa que la ideología pro-
pia del poder burgués, pero elevada a categoría teórica por la teoría general de este obje-
to que no consigue definirse de otra manera respecto de sus semejantes.
Obsérvese que esta teoría del derecho no sería válida para el mundo antiguo,
donde, como se sabe, no existía la diferencia entre derecho y moral. Esto significa que
la teoría que se quiere "general del derecho", no es general, sino particular: es la teoría,
no tan general, del derecho burgués.
Por esto mismo, es que el poder hegemónico en el mundo americano, no dispo-
ne de otra cosa sino de insulsas ideologías para oponerse a la autonomía de los pueblos
indígenas. Pues no existe ninguna teoría general del derecho, que permita decir que los
órdenes normativos de los pueblos indios no son derecho, y que no tienen el mismo
derecho a ser derecho que el autodenominado derecho.
y si el territorio estatal no es sino el espacio en que un orden es efectivo, y si el
orden no es efectivo en ciertas parcelas del territorio en el cual quierc ser efcctivo, enton-
ces, donde no es cfecti va el orden, no es territorio de ese orden. Por eso el estado
hegemónico no puede decir, legítimamente, que los indios son minoría. Porque cn los
territorios en d9nde es efectivo el orden indígena, y no el hegemónico, ellos, los indios,
son mayoría. Esc no es territorio del estado hegemónico. Esto según la propia tcoría
general del derecho contemporánea, y conforme con las propias limitacioncs de la tcoría.
9. LA LEGITIMACIÓN POR EL ORDEN INTERNACIONAL
Queda el argumento, fácilmente esgrimible, según el cual es la comunidad inter-
nacional quien reconoce, o no, la existencia de los órdenes que legíti mamente pueden
llamarse jurídicos. Y, por tanto, los límites de los territorios estatales. Los estados lati-
noamericanos, entonces, conforme con este argumento, sí pueden plantear, legítima-
mente, que los indios son minorías. Y, por tanto, conforme con la regla de mayoría,
sujetos a las decisiones parlamentarias en las que no tienen posibilidad de hacer triun-
far sus aspiraciones.
Algo de cierto hay en este argumento: es verdad que la comunidad internacional
reconocc el derecho de conquista. No podría esperarse menos de un ente -"comunidad
internacional"- cuya hegemonía ha sido depositada en los países que ganaron la última
guerra mundial, y a cuyo frente está un país cuyo presidente tuvo cl detalle de enorgu-
llecerse por haber Estados Unidos extendido las modestas fronteras iniciales hasta el
Pacífico; como si eso no hubiera significado el saqueo y el exterminio de los indios, y
la toma por la fuerza de más de la mitad del territorio mexicano.
En nuestro caso, que es el de los pueblos indios, tenemos que éstos no demandan
la independencia, es decir el reconocimiento de la soberanía sobre un territorio, por las
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razones ya enunciadas: sería un suicidio. Por tanto, reconocen su pertenencia a los esta-
dos hegemónicos, aún cuando esto está en contradicción con la realidad normativa;
puesto que sí existen sus territorios en los cuales son efectivos sus sistemas normativos.
Lo que reclaman, en cambio, es autonomía para decidir sobre su progreso, su cultura, y
sus recursos naturales. A lo cual se les responde, desde la comunidad internacional, que
eso debe ser acordado por las democracias internas. Y como allí son "minoría", enton-
ces la comunidad internacional se lava las manos. Allí no se promueven acciones. Se
promueven contra rrak, porque a los países centrales les conviene que un litro de gaso-
lina valga menos que uno de agua mineral.
Ésta es la suerte de las intervenciones de la comunidad internacional, como el
sonado caso del artículo 169 del convenio de la OrT. Con éste, la comunidad interna-
cional apoya la autonomía de los pueblos indígenas, pero deja el asunto en manos de las
democracias internas. Y, allí, vale el principio de la mayoría parlamentaria.
El argumento de que los límites territoriales son reconocidos por la comuniclad
internacional, y, por tanto, los que existen son los estados representados en las Naciones
Unidas, dentro de los cuales se reconoce a las democracias, en las cuales los indios son
minoría, es un argumento que sirve para negar participación real a los pueblos indios.
¿Tiene validez el argumento? No. Moralmente, no. Porque la llamada comunidad inter-
nacional no puede mostrar moralidad alguna. No dispone del prestigio necesario para
que sus opiniones sean aceptadas por los perjudicados, en este caso los pueblos indíge-
nas que, con este argumento, quedan en democrática minoría.
Respecto de los antecedentes internacionales favorables a los pueblos indígenas,
la fuerza que la comunidad internacional está dispuesta a desplegar para protegerlo, es
nula. El apoyo moral otorgado por algunos cuerpos de las Naciones Unidas, como la
UNESCO, bienvenido. Pero de efectividad, por ahora, nada.
10. LA SOCIOLOGÍA Y EL PLURALISMO JURÍDICO
Ha sido, en verdad, la Sociología Jurídica la que ha puesto en la mesa de los cstu-
dios jurídicos, el hecho del pluralismo normativo. Pero no dispone de una teoría para su
estudio, porque tal teoría le corresponde a los teóricos del derecho. Pero, como se sabe,
la mayor parte de éstos, no son sino celebrantes del discurso del estado. Discurso en el
cual el derecho es presentado como siendo el único sistema normativo existente para un
territorio y una población determinados. Como hemos visto en Jos párrafos anteriores,
la teoría jurídica y la teoría política de la democracia no son sino ideologías justificato-
rias del poder que se ejerce en los países centrales. Poco puede hacer la ciencia socioló-
gica con eso, al menos si de lo que se trata es del estudio de los procesos sociales en las
comunidades indígenas, y del impacto que su existencia tiene en los procesos democrá-
ticos de los países que enfrentan el "problema" de la terca subsistencia de los indios.
No hay espacio ya para ensayar tal teoría. Pero puede adelantarse algo. El soció-
logo debe disponer de ideas mejores para hablar de lo que la pseudo teoría jurídica
llama "territorio" y "sistema jurídico", y la teoría política llama "democracia" y
"mayoría".
El territorio es el espacio físico en el cual un grupo en el poder consigue hacer
efectivas las normas que produce. Como es notorio, en el caso del pluralismo jurídico,
lo que precisamente no sucede es que las normas del estado dominante sean efectivas
en el espacio en el cual son efectivas las normas del sistema alternativo. En el estudio
concreto, el sociólogo se enfrenta con hechos tercos: no hay dominación absoluta de un
sistema sobre otro; sólo grados de hegemonía. Y estos son hechos y no normas; mate-
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ria sociológica y no jurídica. Pero sería teóricamente incorrecto su trabajo, si mirara a
las conductas del grupo indígena como violatorias del orden jurídico hegemónico. Se
trata, por el contrario, de conductas que hacen efectivas normas del sistema normativo
indígena. Lo cual queda escondido cuando el sociólogo -también el antropólogo- toma
como teoría la ideología jurídica dominante.
Esto implica que el territorio no "pertenece" a uno u otro sistema normativo.
Solamente se puede decir que hay una disputa por el poder, esto es, por la efectividad
de órdenes distintos y alternativos.
y la cuestión de la democracia como gobierno de la mayoría, no puede obviar
esto: si el territorio es un espacio disputado, las minorías y las mayorías son tan relati-
vas como los procesos de hegemonía. Sostener en un estudio sociológico que los indios
son minorías, es un disparate teórico. Y mucho más, sostener que "deben" obedecer a
las mayorías (supuestamente, la Sociología no tiene nada qué hacer con el "debe", que
es una cuestión moral).
Claro, el disparate teórico no lo es a la luz de las ideas que iluminen una encues-
ta en la cual se tome al territorio como espacio físico. Sería como tomar toda
Norteamérica, sumar los habitantes, y hablar de los mexicanos como minoría. O como
hablar de los sicilianos como una minoría de italianos. En esto se muestra la dependen-
cia de la Sociología respecto de la teoría jurídica y sus conceptos o pseudoconceptos.
Depende de cuáles tome en cuenta, de cuáles adopte, para que su discurso sea, o no, una
simple celebración del discurso del poder.
11. LA DEMOCRACIA Y LAS MINORÍAS
El problema es que la democracia que se nos ofrece no está a la altura de las cir-
cunstancias. Lo que el poder central tiene dispuesto asistir, no sirve para los anhelos de
justicia, ni de los pueblos indios, ni de los no indios. Los pueblos no indios, mestizos y
blancos, del tercer mundo, tienen ante sí el panorama de democracias mezquinas que no
ofrecen otra cosa que partidos, elecciones, y parlamentos que se han mostrado como
prácticamente inútiles a los fines de la justicia. Y los pueblos indios, tienen ante sí un
panorama aún peor; porque esas democracias no ofrecen lugar para las minorías. En pri-
mer lugar, porque, como hemos visto, definen las mayorías tramposamente. Yen segun-
do lugar, porque no ofrecen nada tampoco a las mayorías explotadas y famélicas.
Seguramente se repetirá que, de todos modos, la democracia, aún la ofrecida, es
el peor sistema de gobierno excepto todos los demás. Eso no es cierto. Las mayorías y
las minorías famélicas no tienen el mismo punto de vista. Si las democracias son éstas,
las ofrecidas, las asistidas, el asunto vale poca pena. Lo que nos interesa es el bienestar
de los seres humanos. Y dentro de ellos incluimos el ambiente democrático, pero junto
a la buena comida, la buena vivienda, la salud, la recreación, el arte, y todo eso que,
sabemos, hace interesante la vida humana. El primer mundo tiene que entender, y hacer-
lo efectivo a la hora de tomar decisiones políticas, que la democracia ofrecida al tercer
mundo no es interesante. Que la regla de mayoría no arregla nada, si el capital, vía la
propiedad privada de los medios, está en condiciones de construir las conciencias que
votan en contra de sus propios intereses, como es evidentemente el caso en la actuali-
dad. Que la pluralidad partidaria está seriamente cuestionada. Porque todos los partidos
lo están. Es de imaginarse cuál es la situación en las democracias asistidas, cuando la
más "grande" del mundo tiene a su cabeza un personaje que ha confesado que su cam-
paña electoral fue financiada por grandes capitalistas, que, como se sabe, no dan algo a
cambio de nada. Que las elecciones periódicas no garantizan nada que no sea el recam-.
bio de los mismos personajes partidarios. Esa democracia es inútil.
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¿Es que estamos ante la inminencia de un cambio de sentido de la palabra
"democracia"? ¿En el caso de una resemantización de su contenido'! Si de eso se trata,
entonces las cosas cambian. Entonces que "democracia" signifique el bienestar de la
población además de la libertad de conciencia. Yen ese contexto, sí que la inclusión de
los pueblos indios puede ser vista como una tarea democrática. Una tarea de redefinir
la idea de minoría, de modo que pueda superarse la trampa que ello significa para los
pueblos indios. Se trata de que para millones de seres humanos, comprcndidos dentro
de territorios que no diseñaron, sus culturas son "minoritaria", aún cuando, cn los
hechos, sus sistemas normativos -y culturales- son efectivos y dominantes en el territo-
rio que ellos definen como suyos. Esto quiere decir que la democracia debe incluir, den-
tro de su idea de mayoría, la de que tal regla es aplicable dentro de cada comunidad, y
no es aplicable a las comunidades diferentes. El concepto de pluralismo normativo, y
de efectividad de órdenes diversos, ayudará. Claro, a costa de dejar de lado la ideología
del monismo jurídico y la soberanía nacional entendida como el derecho de! orden
hegemónico a prohibir la efectividad del orden subordinado.
Ahora bien, trátese de las minorías o de las mayorías famélicas del mundo, la
concreción de democracia tal, no se avizora sino en un cambio de carácter planetario y
revolucionario, donde el defenestramiento del capital sea el comienzo de una nueva era
de la humanidad. Y si esto parece el regreso de la utopía socialista, y no me refiero a
los partidos que han usurpado el nombre, es porque eso es: la convicción de que sin
horizontes éticos plausibles, hablar de democracias, de minorías y mayorías, es sola-
mente un juego cínico.
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